冥王星被「踢出」九大行星已经十一年了。

2006 年 8 月 24 日，国际天文联合会在布拉格召开会议，投票决定将冥王星与其他游走在太阳系边缘的天体一起，归类到「矮行星」之列，不再纳入行星的范畴。

对投票结果最为介意的，是一位当天没有到场的天体学家。Alan Stern 一直到今天还耿耿于怀，「为什么要在天体问题上听一群天文学家的话？」他愤怒地说道，「你们真应该听听了解这个问题的天体学家们怎么说，当我们看到冥王星这样的天体时，想不到其他能称呼它的词了。」

今年二月，他带领一批 NASA 的科学家向国际天文联合会上交了一份提议，要求更改「行星」的定义。

「这不仅在科学上是错误的，在教育意义上也是错误的！」在科学家的世界，很少有人会如此直率地用语言表达自己的观点。

Alan Stern 指出，在将冥王星和其他天体降级的愚蠢论证中，有一条最为可笑：「他们认为有 20 个甚至更多的行星很不方便」。

「更蠢的是，矮行星并不能算是一个行星。一株矮小的常绿植物就不算是常绿植物了吗？」

因为这件事，Alan Stern 对他所鄙视的官僚主义以及对科学分类的愚蠢看法直白地表达了自己的意见，也因此得罪了不少同事和同行。这一切的缘由，所有的愤怒都来源于他为之倾注一生心血的「新视野号（New Horizon）」。

四年时间打造史上最快的航天器

「新视野号」是 NASA「新疆界计划」进行太空探索的第一项任务。

1990 年的时候，NASA 举行了一场关于「探索冥王星」的项目竞赛，他们打算从参赛的五支队伍中选出最优秀的一支，使用他们设计的方案去真正完成飞跃冥王星的任务。Alan Stern，就是其中一支队伍的领队。

Alan Stern 的团队完成了上千页复杂的设计，最终从五支队伍中脱颖而出，进入到了实际操作的阶段。

然而 NASA 留给他们建造「新视野号」的时间只有四年，比起旅行者号的十二年，这点时间根本不够用，更令人绝望的是，他们只拿到了旅行者号五分之一的项目资金。因为这样的条件，很多人在 Alan Stern 的团队赢得竞赛之后反而嘲笑他们：「这是不可能的。」

但他们还是做到了，用四年的时间，集结了 2500 多名员工的智慧和创造力，他们将「新视野号」从想法变成了现实。

「新视野号」渲染图；图源：NASA

2006 年 1 月 19 日，因为云层遮蔽短暂延迟后，「新视野号」于当地时间下午两点顺利发射。

发射使用的是美国当时最强大的发射火箭，据 Alan Stern 所说，这枚火箭的力量大致与中国的「长征五号」相当，它有五个助推器，每小时能飞行 18000 公里。在这台火箭的推送下，「新视野号」只用了九小时就抵达了月球，十三个月后到达了土星，成为了有史以来速度最快的航天器。

但比起去往冥王星的征程，这十三个月并不算遥远。2008 年飞跃土星轨道，2011 年掠过天王星，2014 年飞跃海王星，2015 年 7 月 14 日，自发射九年半之后，「新视野号」在 12,500 公里的距离上以 13.78 公里/秒的速度飞跃冥王星。

太阳系八大行星和冥王星轨道图；图源：YouTube/MonkeySee

那是人类首次接近这颗神秘的星球，「新视野号」拍下的彩色高清晰照片也是人类历史上第一次看清了冥王星的真实模样。

「新视野号」拍摄到的冥王星；图源：NASA

生命中最黄金的二十五年

据《科学》杂志报道，Alan Stern 曾用十年时间用来凝聚科学与政治领域的共识，五年的时间来建造相关设备，然后又花了十年的时间进行飞行任务。从 1990 年到 2015 年，Alan Stern 将生命中最黄金的二十五年（并且还在继续）都献给了冥王星，而「新视野号」也成为了 NASA 历史上由非 NASA 雇员掌控的最昂贵的项目。

今年 11 月 22 日就是 Alan Stern 六十岁的生日，为了冥王星，他几乎付出了职业生涯的全部。当国际天文联合会的天文学家们决定将冥王星「踢出」太阳系行星之列时，「新视野号」已经在探索冥王星的路上行进了大约 15%。

对 Alan Stern 本人来说，比冥王星的降级更加痛苦的是，他本人所预言的一些突破性的科学发现却成为了他对手论据的有力支持，同时也开启了行星科学新时代的大门。

但这一切对 Alan Stern 和他的团队，以及「新视野号」本身的价值并没有丝毫的影响，飞行器已经飞过了冥王星，并将继续前进，去更远的柯伊伯带，甚至，2020 年之后，当「新视野号」飞离柯伊伯带，它将继续探索太阳系的边际，在远离太阳 100 天文单位（约 150 亿公里）的地方，一直工作下去。

探索的心不会「矮」

当年曾经与 Alan Stern 论战的美国著名天文学家奈尔·德格拉斯·泰森，对 Alan Stern 给出了这样的评价：「无论是唤醒公众对天文事业的热情还是支持太空科学的任务，甚至是捍卫冥王星的地位，他从来都没有离开过。」

虽然冥王星被降级为「矮行星」，但 Alan Stern 探索的雄心不会随之变「矮」，在未来，这一点也不会改变，六十岁的他依然保持着探索的初心。

「这可能是『新视野号』最后一次靠近一颗星体进行探测了，我希望它还能再一次让人们因为探索而感到激动。」谈起「新视野号」四百多天后与柯伊伯带星体的会面，Alan Stern 如此说道。

「我们的目标在冥王星以外 10 亿英里的地方，每天飞行 100 万公里，需要三年半才能飞到那里。从来没有人到达过那，从 45 亿年前，太阳系诞生的时候就一直在冰冷和阴暗中沉睡的柯伊伯带星体。」Alan Stern 说道，「我们知道的只有它的轨道，它发红的颜色，以及有罗塞塔号探测的慧星 10000 倍大的体积，但除此之外，我们一无所知。一切都会在 2019 年的第一天揭晓。」

「我唯一能向你保证的是，它会让你兴奋不已。」

也许，亲眼看到太阳系边际的愿望只能交由「新视野号」来实现了，但你仍然可以亲眼见到将这颗航天器送上太空的那位倔强的天文学家。

在 2018 年的 1 月，Alan Stern 将来到 GeekPark IF 大会的现场，与大家分享他执着二十多年追寻冥王星的过去，或许，他还会与我们分享他脑海中，「新视野号」令人激动的未来。

极客公园创新大会作为中国科技界最顶级，也最国际化的舞台，几乎每年都有一位世界级的极客领袖驾临，无论是苹果的联合创始人 Stephen Wozniak 还是硅谷钢铁侠 Elon Musk，我们拜见这些极客领袖，不是因为他们的财富，而是因为他们带给我们的新思考与新可能。

我们在此邀请你来到 GeekPark IF 大会，同极客公园和 Alan Stern 一起，迈进外太空，去触及太阳系的边际。

在持续 3 天的大会上，将有 6 场主论坛，50 余场超浓缩知识与洞见分享及前沿社冬季会晤，近 100 位大咖分享前沿思想，来自不同领域、不同地方的科技主义者们一起悟道。

够了吗？还不够！大会现场还会有超过 5000 平米的体验空间供与会者参观体验。

如果你对此感兴趣，不要错过明年 1 月 19 日到 21 日的极客公园创新大会。